Когда мне было 16, я рисовала отцу на листе ватмана ко дню рождения огромную "Стенгазету" с пожеланиями на будущее и написала там эти стихи... Это было очень сложное время. Я плохо понимала тогда, что такое крушение всех надежд и потеря координат и векторов жизни. Развал Союза сломал моего отца, как сухой сук, на котором громоздило безликое государство весь свой потребительский остов. Это был преданный и самоотверженный сын своего отечества, которое в итоге безропотно, с хрящами и тканями перемололо его, пережевало и выплюнуло. А потом развалилась и сама громоздкая, закостеневшая и уже безжизненная система, зацепившись остервенело и накрепко своим фантомом в сознании целого поколения и последующего за ним.
Все годы его жизни "после" были выжжены этой сгрызающей его болью и внутривенной обидой. Он не смог с этим справиться. Но тогда, в конце 80-х, мне казалось, что он сможет, что пройдёт время и он, как в фильме с обязательно хорошим концом, снова станет сильным, статным, уверенным, пусть иногда жестким и саркастичным, но отцом, которым я всегда гордилась, "которому сам Леонид Брежнев вручал Орден Дружбы народов за особые заслуги перед отечеством" (как писала газета "Правда") и который, как и другие награды, он из-за своей скромности никогда не носил.
С годами я научилась его любить, принимать и уважать его таким, какой он есть. И я очень благодарна ему за этот трудный опыт. Однажды в жарком споре о религии с моим братом, который всё наставлял отца "на путь истинный", – а мой отец всегда был атеистом, – он сказал слова, которые определили для меня суть всех конфессий, национальностей и вообще смысла жизни. Брат всё упрекал его в "безбожии", что живет он неправильно и всякое прочее, чем многие грешат в отношении чужой жизни. Отец не выдержал и в сердцах ему выкрикнул: "Да следи так рьяно за своей жизнью, а не за моей! Действительно ли она соответствует тому, чему ты поучаешь других? Мне за свою жизнь не стыдно, – и это для меня важнее всей твоей религии! Я жил так, чтобы моя совесть не могла меня ни в чём упрекнуть. И если я в чём-то ошибся, я был искренним. И не думай, что это легко! У меня была только моя совесть, а у тебя – удобный тебе Бог, на которого ты потом можешь "повесить всех своих собак" и попросить прощения! А ты попробуй, поживи с полной ответственностью за всё, не перекладывая её на Бога, не надеясь на прощение, а просто не делай то, за что потом молишь тебя простить!"
Потом я много раз наблюдала, как легко и невесомо лицемерие в жизни людей, как прозорливы и назидательны многие в жизни других, как двулики и одноглазы стандарты, и как бездушно, беззастенчиво заворачиваются по-старинке в печатную газетку незыблемые простые человеческие ценности...
Год назад, в этот день, вечером, отец ушёл... Когда я уезжала, мы оба чувствовали, что больше не увидимся. Мне не хотелось это осознавать, как никогда не хочется осознавать конечность того, что дорого, что часть тебя, твоего маленького бытия в этом необъятном мире. Мы прощались осознанно, но без лишних серьёзных смыслов. Потому что в том, когда и как уходят наши родные и близкие не существует земных смыслов. Это та часть Любви, которую мы не можем постичь, а потому – принять. Как и тот Дар, который они оставляют нам здесь, навсегда теперь оставаясь с нами, живя светлым воспоминанием, бестелесной Любовью в наших сердцах.
Все годы его жизни "после" были выжжены этой сгрызающей его болью и внутривенной обидой. Он не смог с этим справиться. Но тогда, в конце 80-х, мне казалось, что он сможет, что пройдёт время и он, как в фильме с обязательно хорошим концом, снова станет сильным, статным, уверенным, пусть иногда жестким и саркастичным, но отцом, которым я всегда гордилась, "которому сам Леонид Брежнев вручал Орден Дружбы народов за особые заслуги перед отечеством" (как писала газета "Правда") и который, как и другие награды, он из-за своей скромности никогда не носил.
С годами я научилась его любить, принимать и уважать его таким, какой он есть. И я очень благодарна ему за этот трудный опыт. Однажды в жарком споре о религии с моим братом, который всё наставлял отца "на путь истинный", – а мой отец всегда был атеистом, – он сказал слова, которые определили для меня суть всех конфессий, национальностей и вообще смысла жизни. Брат всё упрекал его в "безбожии", что живет он неправильно и всякое прочее, чем многие грешат в отношении чужой жизни. Отец не выдержал и в сердцах ему выкрикнул: "Да следи так рьяно за своей жизнью, а не за моей! Действительно ли она соответствует тому, чему ты поучаешь других? Мне за свою жизнь не стыдно, – и это для меня важнее всей твоей религии! Я жил так, чтобы моя совесть не могла меня ни в чём упрекнуть. И если я в чём-то ошибся, я был искренним. И не думай, что это легко! У меня была только моя совесть, а у тебя – удобный тебе Бог, на которого ты потом можешь "повесить всех своих собак" и попросить прощения! А ты попробуй, поживи с полной ответственностью за всё, не перекладывая её на Бога, не надеясь на прощение, а просто не делай то, за что потом молишь тебя простить!"
Потом я много раз наблюдала, как легко и невесомо лицемерие в жизни людей, как прозорливы и назидательны многие в жизни других, как двулики и одноглазы стандарты, и как бездушно, беззастенчиво заворачиваются по-старинке в печатную газетку незыблемые простые человеческие ценности...
Год назад, в этот день, вечером, отец ушёл... Когда я уезжала, мы оба чувствовали, что больше не увидимся. Мне не хотелось это осознавать, как никогда не хочется осознавать конечность того, что дорого, что часть тебя, твоего маленького бытия в этом необъятном мире. Мы прощались осознанно, но без лишних серьёзных смыслов. Потому что в том, когда и как уходят наши родные и близкие не существует земных смыслов. Это та часть Любви, которую мы не можем постичь, а потому – принять. Как и тот Дар, который они оставляют нам здесь, навсегда теперь оставаясь с нами, живя светлым воспоминанием, бестелесной Любовью в наших сердцах.
Автор: © Татьяна Варуха
Фотография: © Kristina Jalova Photographer
0 коммент.:
Отправить комментарий