Каждую минуту в мире делается один снимок заката. Если вы чувствуете себя одиноким, выйдете вечером, посмотрите на закат и вспомните, сколько в мире людей сейчас с вами смотрят на закат. Вы не одиноки!


Автор: © Tanja Warucha

Фото: © Kristina Jalowa Photographer
Мысли вслух

А люди уходят... К другим людям, к себе, насовсем, от нас, навсегда. Уходят, оставляя в нас открытые окна, незапертые двери, затоптанные тропы, колючие воспоминания, и нас самих себе самим... Мы остаёмся... Мы остаёмся без них, продуваемые чужими ветрами, уязвимые и потерянные, вязкие и удушливые в своём бессилии. Мы...

Мы – это каждый, кто в нас жил, к кому мы стремились, в ком утопали, кого ненавидели и заполняли собой. И каждый... каждый, кто когда-либо уходил раньше нас, забирал наши книги, оставляя нам вырванные страницы, наши песни, – без нот и мелодий, наши сотни не прожитых жизней, не сказанных слов, не отданных чувств и преданных нас. Наши постели и души смяты, наши звёзды и глаза потухли, наши руки и сердце сжаты в кулак, наши мысли в узлах, а в нервных волокнах пульсирует страх. Мы – аквариумные рыбки своих обид и вселенского негодования.

Мы такие огромные и такие маленькие. Мы вмещаем в себя людей, мечты, чьи-то миры и ожидания, чужие жизни и подвижные, переменчивые реальности. Но когда кто-то уходит, мы сворачиваемся в точку, в маленькое тесное пространство, в которое больше ничего не помещается, даже пустота...

Автор: © Tanja Warucha (из неопубликованного)
Фото: © Rachmat Lianda

- Сын? Дочь?

Мария обернулась.
- Что, простите?

- Я спрашиваю, высматриваете кого?

Она с нескрываемым любопытством рассматривала жилистое, сухопарое, загорелое тело своего собеседника в старой инвалидной коляске со странными "авторскими" приспособлениями, невольно пытаясь определить его возраст и причину пребывания в этом "пансионате".

- Сын. - Не расположенная к беседе, сухо ответила она.

- Оторванный ломоть, - произнес со вздохом мужчина в коляске.

- Простите? - не сразу поняла ход его мыслей Мария.

- Я говорю, сын - как оторванный ломоть. В народе так говорят. Растишь, ночей не спишь, душу вкладываешь, а он вырастает и из гнездышка упархивает...

- Бабушка, а что такое одиночество?
- Одиночество? Ну бывает, человек хочет быть с кем-то, а не может и ему одиноко от этого.
- Как это? А что, он хочет быть только с одним-одним? И больше ни с кем?
- Ну да.
- Ну тогда это то те другие одинокие, потому что они не нужны этому человеку.

Бабушка нежно обняла меня и я вдохнула ее вкусный печной-пряничный запах. Это был единственный человек, с которым можно было просто лежать на диване, играться складками ее тонкой кожи на руках, рассматривая каждую трещинку, каждую бороздочку ладошек, задавать вопросы, играть в лото на деньги и просить сказать: "шестнадцать" или "коридор", заливаясь от смеха, когда она всегда отвечала: "шишнацать" или "колидор" и при этом всегда улыбалась моему безудержному смеху.